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Deportaciones de Trump evocan recuerdos dolorosos de
las 'desapariciones’ en Latinoamerica

Neris Gonzalez, quien fue capturada y brutalmente torturada en El Salvador hace décadas antes de

mudarse a Chicago, teme que Estados Unidos pueda eventualmente seguir un camino similar.
By Kade Heather | Apr 14, 2026, 2:41pm CDT
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Neris Gonzdlez en el Centro Marjorie Kovler, ubicado en 1331 W. Albion Ave. en Rogers Park. | Anthony Vazquez/Sun-Times
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En diciembre de 1979, Neris Gonzalez salia del mercado en su pueblo rural en el
centro de El Salvador cuando de repente un grupo de guardias nacionales
salvadorefos la agarrd y la hizo prisionera.

Gonzalez, que tenia ocho meses de embarazo y era adolescente, fue llevada a una
prision clandestina donde fue brutalmente torturada durante dos semanas antes de ser
finalmente liberada.

Era el inicio de la guerra civil salvadorefia, un sangriento conflicto de 12 afios que dejo
un estimado de 5,000 desaparecidos forzados, segun la Comision de la Verdad de la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU). Durante toda la duracion de esa guerra, a
Gonzalez la separaron de su hija, que tenia un afio al momento de su detencion, y
perdio a su bebé antes de nacer.

La Voz Chicago WhatsApp

Encuentra mas noticias en nuestro canal de WhatsApp. Siguenos.

Mas de 45 afos después, Gonzalez, quien se mudd a Chicago en 1997, pensé que
habia visto lo ultimo de las patrullas militarizadas que secuestran a personas en las
calles. Pero luego, el afo pasado, los agentes del Servicio de Inmigracién y Control de



Aduanas (ICE) y de la Patrulla Fronteriza (CBP) lanzaron el Operativo Midway Blitz,
que le trajo recuerdos dolorosos a Gonzalez.

“Vaya, increible”, dijo Gonzalez, de 70 afos. “Cuando veo a la Patrulla Fronteriza aqui
en Chicago, nunca imaginé... que en un pais llamado Estados Unidos y aqui en
Chicago, habria una respuesta migratoria tan agresiva, violenta, irresponsable y
militar”.

Esa respuesta incluyé una redada nocturna al estilo militar en un edificio de
apartamentos del vecindario de South Shore, con agentes federales descendiendo en
rappel desde un helicoptero, derribando puertas y deteniendo a 37 personas, en su
mayoria migrantes venezolanos, pero también a varios ciudadanos estadounidenses y
nifos.



Neriz Gonzadlez fotografiado en 1979. | Proporcionada

Agentes enmascarados en vehiculos sin identificacién desplegaron gas lacrimégeno en
calles residenciales, dispararon a dos personas, matando a una, y arrestaron a




personas en cortes, escuelas, gasolineras, supermercados y lugares de trabajo, a
menudo sin ordenes de arresto. Una vez arrestados, un sistema localizador de ICE
poco confiable provocd que algunos detenidos desaparecieran efectivamente durante
dias.

La camparfia de deportacion se ha llevado a cabo con escaso control y escasa
transparencia, dijo Ariel Dulitzky, experto en el sistema interamericano de derechos
humanos.

“Hay una necesidad de realmente volver y ver —y no solo en pasado sino en el
presente— lo que esta sucediendo con la detencion de inmigrantes”, dijo Dulitzky.

Esa revision deberia incluir la detencidén de ciudadanos estadounidenses, las
condiciones de detencidn, la falta de protocolos en las interacciones de los agentes de
ICE con miembros de la comunidad y la presencia de ICE en escuelas, cortes e
iglesias, lo que entra en conflicto con los derechos constitucionales, aseugroé.

“Necesitamos documentar mas de lo que ocurrio... incluso si hoy hay tacticas menos
agresivas, estas podrian repetirse en el futuro”, dijo Dulitzky.

Mientras tanto, la Comision de Responsabilidad de lllinois, establecida por el
gobernador JB Pritzker, esta trabajando para hacer responsable a la administracion de
Trump por posibles violaciones de derechos humanos. A principios de este mes, la
comision solicito testimonios de altos funcionarios actuales y anteriores responsables
del Operativo Midway Blitz como parte de su investigacién en curso.

Tras la reaccion por los asesinatos de Renee Good y Alex Pretti en Minneapolis, la
campafa de deportacién masiva de Trump se ha relajado. Pero en Chicago ha dejado

un impacto duradero en los vecindarios latinos de la ciudad, donde algunos residentes
todavia temen salir.

Y aunque caravanas de agentes enmascarados no patrullan las calles como lo hacian
durante el Operativo Midway Blitz, ICE sigue siendo un simbolo potente y un recurso
habitual para Trump. Su administracion ha desplegado recientemente agentes de ICE
en aeropuertos de todo el pais, incluyendo O’Hare, en un intento de reforzar la
seguridad en los aeropuertos.



Para algunos, los eventos del ultimo afio evocan un oscuro capitulo en la historia de
Centro y Sudamérica, cuando docenas de miles de personas fueron detenidas y
desaparecidas. Temen que la retérica de Trump y su forma de hacer cumplir las leyes
de inmigracion puedan llevar a Estados Unidos por un camino similar.

‘Nadie sabia donde estaba’

A principios de junio del afio pasado, Valentina Galvis y su hijo Naythan, que tenia
entonces 7 meses, pasaron cinco dias encerrados en un hotel protegido por seguridad
privada contratada por ICE.

Galvis fue detenida por agentes federales de inmigracion enmascarados y de civil
mientras sostenia a Naythan en sus brazos al salir de un registro para su caso de asilo
en una corte del centro de la ciudad.

Valentina Galvis y su hijo Naythan en su casa en el vecindario de La Villita. Valentina fue detenida durante una semana en un hotel

por ICE tras una audiencia de inmigracion. La mantuvieron en un hotel sin acceso a comunicacion con el mundo exterior antes de ser
liberada. | Anthony Vazquez/Sun-Times

Como informa Injustice Watch, ella y su esposo, Camilo Arias, se mudaron a Estados
Unidos juntos en 2022 tras huir de la violencia en su pais natal, Colombia. Segun su




abogado, William McLean, también habian obtenido un permiso de trabajo en Estados
Unidos

Galvis y Naythan fueron llevados al centro de procesamiento de ICE en Broadview y les
dijeron que serian enviados a un centro de detencion familiar en Texas antes de ser
deportados. Se le permitié hacer una breve llamada a su esposo, quien es camionero y
estaba en Boston en ese momento.

Galvis temia que Naythan se viera obligado a crecer sin su madre y que a ella fueran a
separan permanentemente de su esposo.

“Fue terrible porque siempre, siempre, pensé que iba a ser deportada, que no tenia otra
opcién”, dijo Galvis.“... Practicamente, mi familia iba a ser destruida. Tenia miedo... de
regresar a Colombia. Tenia miedo por mi hijo... por mi esposo... por mi familia, sobre
todo”.

Naythan, el hijo de Valentina Galvis, en su hogar en La Villita. Valentina fue detenida durante una semana en un hotel por el ICE tras
una audiencia de inmigracion. | Anthony Vazquez/Sun-Times



La madre y el hijo fueron llevados a un hotel cerca del Aeropuerto O’Hare, donde un
agente federal inmediatamente desenchufé y retird el teléfono de la habitacion del
hotel. Pasaron una noche alli y cuatro dias en otro hotel cercano.

Durante todo este tiempo, dijo su abogado, el sistema de localizacion en linea de ICE,
destinado a ser una herramienta clave para que los abogados y las familias encuentren
personas en el sistema de detencion de inmigracion, mostro incorrectamente que
Galvis estaba detenida en Washington, D.C., donde no existe ningun centro de
detencion de ICE.

“Nadie sabia donde estaba”, dijo McLean, su abogado. “No supe cual era el hotel hasta
que le mostré a Valentina una imagen de todos estos hoteles alrededor de O’Hare, y
ella dijo, ‘Ese es, ese es el que esta ahi’. Completamente aislada de mi,
completamente aislada de su esposo”.

“Es lo peor que he visto en toda mi carrera —ya sea en lo que he estado involucrado o
de lo que he oido hablar o he leido”, dijo McLean. “Considerando los aspectos de mi
cliente —tres, cuatro afos en Estados Unidos, permiso de trabajo, caso de asilo valido,
su hijo ciudadano estadounidense en sus brazos, probablemente eso es lo que lo hace
peor. Y también el contexto de dénde la mantuvieron”.



Una foto del esposo de Valentina, Camilo Arias, y su hijo Naythan en su casa en La Villita. Valentina fue detenida durante una semana
en un hotel por ICE después de una audiencia de inmigracion. | Anthony Vazquez/Sun-Times

“Desaparicion forzada” es el término legal para la detencion de Gonzalez y las cientos
de miles de otras personas detenidas durante las dictaduras militares en toda América
Latina en las décadas de 1970 y 1980. Detenciones similares han ocurrido desde
entonces en regimenes autoritarios en todo el mundo.

En su nativo El Salvador, que en ese momento estaba controlado por una oligarquia
respaldada por Estados Unidos aliada con el ejército, los llamados “escuadrones de la
muerte” marcaban las casas de disidentes politicos, maestros, activistas y personas
que desafiaban al gobierno con huellas blancas. Las huellas significaban una
advertencia para dejar de hablar. Las personas que las recibian en sus puertas a
menudo eran secuestradas o asesinadas.

Miles mas fueron “desaparecidos” en paises como Peru, Chile, Guatemala y Colombia.

En Argentina, el numero se acerco a 30,000. El mes pasado, manifestantes marcharon

en Buenos Aires en el 50 aniversario del inicio de la ultima dictadura militar (1976-1983)
para conmemorar a las victimas que fueron apresadas y nunca mas fueron vistas.



Los manifestantes sostienen retratos de personas desaparecidas durante una marcha hacia la Plaza de Mayo en el 50 aniversario del
inicio de la dltima dictadura militar (1976-1983) en Buenos Aires el 24 de marzo de 2026. Cincuenta afios después del golpe de
Estado, miles de personas vuelven a salir a las calles para conmemorar a las victimas de una dictadura que el gobierno del lider de
extrema derecha Javier Milei busca reescribir. | LUIS ROBAYO/Getty

Mensajes y tacticas similares

Dulitzky, profesor de derecho en la Universidad de Texas que sirvid en el grupo de
trabajo de la ONU sobre Desapariciones Forzadas e Involuntarias y escribié un articulo

resumiendo las desapariciones forzadas en Ameérica Latina, dice que aunque suceden
en menor escala, ve algunas similitudes entre esos regimenes pasados y el Estados
Unidos actual.

“Esto es exactamente lo que vimos en Ameérica Latina”, comentd Dulitzky. “Esta
creando este terror de que las autoridades pueden venir en medio del dia, llevarte, no
revelar donde estas, no decir por qué te estan deteniendo, no decir quién te esta
deteniendo, no solo para ti, sino para que todos los demas vean eso y teman por lo que
estas haciendo”.

Tres elementos definen la desaparicién forzada: privacion de libertad, participacion del
gobierno y la falta de reconocimiento del gobierno de la detencién o falta de



transparencia sobre el paradero de la persona.

Dulitzky advierte que la situacién en Estados Unidos no es tan grave como la de esos
paises latinoamericanos hace décadas. Cuarenta y siete personas han muerto mientras
estaban bajo custodia de ICE durante el segundo mandato de Trump, segun los
informes de muertes y comunicados de prensa de ICE.

Pero si cree que algunos ejemplos recientes de arrestos de inmigracion en Estados
Unidos pueden considerarse desapariciones forzadas a corto plazo. Dulitzky dijo que la
justificacion ideoldgica para los operativos es el “elemento muy, muy similar” entre los
regimenes latinoamericanos pasados y la administracion de Trump.

“La forma en que se retratan a los inmigrantes indocumentados como (un)_enemigo de

los (valores) estadounidenses (tradicionales) es el mismo concepto de (como se
retrataban a las victimas de desapariciones) en América Latina”, dijo Dulitzky.

Un agente federal apunta un arma de control de multitudes a un manifestante el martes 14 de octubre de 2025 en East 105th Street y
Avenue N en el vecindario de East Side. | Anthony Vazquez/Sun-Times



Carlina Tapia Ruano dijo que en sus 45 afnos como abogada de inmigracion, nunca
habia visto individuos mas aterrorizados por el gobierno de Estados Unidos que
durante la camparfa de deportaciones de Trump.

“La brutalidad, la legalidad y la falta de cualquier proceso justo o debido involucrado en
el arresto son asombrosos”, dijo Tapia-Ruano.

Un sistema localizador de detenidos de ICE poco confiable

Shannon Shepherd, abogada de inmigracion, tuvo una experiencia similar con dos de
sus clientes que fueron arrestados por ICE durante su cita de revision rutinaria el 27 de
octubre en Chicago. Ambos fueron detenidos en el acto, a pesar de no tener
antecedentes penales, de haber obtenido autorizacion laboral previamente y de haber
cumplido con sus casos de inmigracion, dijo.

Shepherd describio los siguientes dias como un “periodo de apagon”.

“Sabia que estaban siendo detenidos, pero ellos (ICE) todavia no te dicen addnde los
llevan inicialmente”, dijo Shepherd. “En Chicago, van primero a la instalacién de
Broadview, pero eso no se supone que sea un centro de detencion a largo plazo, asi

que sabes que los van a mover a otro lugar”.



Un agente de ICE lleva una mascara de calavera estando afuera del centro de procesamiento de ICE en Broadview, suburbio de
Chicago, el lunes 22 de septiembre de 2025. | Tyler Pasciak LaRiviere/Sun-Times | Tyler Pasciak LaRiviere/Sun-Time

Los funcionarios de ICE le dijeron a uno de los clientes de Shepherd que iba a ser
retenido en Indiana, y al otro le dijeron que lo llevarian a Michigan. Shepherd comenzo
a preparar peticiones de habeas corpus en esos estados para impugnar la legalidad de
sus detenciones y asegurar una audiencia de fianza para que pudieran ser liberados
potencialmente.

Pero los paraderos de sus clientes no aparecian en el sistema localizador de detenidos
de ICE.

“Pasaron dos o tres dias cuando uno de ellos aparecié como si estuviera en Kentucky
en lugar de Indiana y el otro en Indiana en lugar de Michigan”, dijo Shepherd. “Asi que,
durante esos tres dias, no tuvimos comunicacién con ellos”.

A partir del otono, el sistema localizador en linea de ICE se volvié aun menos confiable
ya que a veces los nombres de las personas no mostraban nada en absoluto a pesar
de estar bajo custodia de ICE, segun un informe del Centro Nacional de Justicia de
Inmigrantes (NIJC) publicado en diciembre.



“Cuando ellos (el gobierno) se niegan a proporcionar informacién al familiar, a los
abogados, a la prensa, sobre donde estan detenidas estas personas o si fueron
deportadas... cuando pierdes el rastro del paradero de la persona, eso es desaparicion
forzada”, dijo Dulitzky, sefialando que la definicion del término no tiene un componente
temporal.

Tapia Ruano, la abogada de inmigracion, dijo que ICE intencionalmente hace mas
arrestos los viernes porque la ley le da a la agencia 48 horas habiles para investigar al
individuo sin permitirle contactar a un abogado o acusarlo.

“Y pueden enviarlos a donde quieran el sabado, domingo, lunes y martes, cuando
finalmente tienen que notificar al individuo (de) su cargo”, agregoé.

Un portavoz del Departamento de Seguridad Nacional (DHS), que supervisa la
aplicacion de la ley de inmigracion, nego que la agencia limite indebidamente la
capacidad de comunicacion de los detenidos. Dijo que se les proporciona acceso a
teléfonos y listas de abogados. No respondieron a una pregunta sobre si ICE
intencionalmente aumenta los arrestos los viernes.

“Una vez que (un detenido) es transferido a la custodia de ICE, la agencia toma una
determinacion de custodia basada en el espacio disponible y asegura su presencia
para los procedimientos migratorios o para su expulsioén de los Estados Unidos”, dijo el
portavoz de DHS. “A pesar de un numero histérico de medidas cautelares, DHS esta
trabajando rapidamente para remover a estos (detenidos) de los centros de detencion a
su destino final, su hogar”.

‘Ya lo he visto’






Neris Gonzalez fotografiada en El Salvador a principios de la década de 1990, después de que termind la guerra civil salvadorefia.
Proporcionada

Después de la guerra civil salvadoreia, Gonzalez se unié a una organizacion que
ayuda a las personas a reubicarse y tomd cursos universitarios por la noche. Le result
dificil concentrarse en sus estudios, dijo, debido al trauma persistente de su tiempo en
cautiverio, pero finalmente se mudo a Chicago para trabajar con otras victimas de
tortura.

Gonzalez dijo que comprende bien las tacticas de ICE y CBP por su experiencia
trabajando en 2018 en la frontera sur durante la época de “tolerancia cero” de la
primera administracion de Trump, que incluyo la infame politica de separacion familiar.
Trabajo para el Consulado General de El Salvador, brindando servicios a salvadorefios
detenidos en la frontera.

“Vi como les arrancaban a los nifios de los brazos de sus familias”, dijo. “Pude
escuchar las palabras que les decian: ignorantes, estan infestados de piojos,
cucarachas, inutiles, no son nadie. Es decir, palabras que te rompen, ;entiendes?
Dignidad. Se trata de romper su dignidad”.



Neris Gonzalez en el Centro Marjorie Kovler, ubicado en 1331 W Albion Ave en Rogers Park. | Anthony Vazquez/Sun-Times

Y aunque es diferente del abuso fisico que experimentd en El Salvador, dijo que la
degradacion parece emanar de una mentalidad similar.

“Para mi, ese comportamiento muestra la baja autoestima de la persona que lo dirige”,
dijo Gonzalez. “Porque una persona con baja autoestima y con el poder en sus manos
es peligrosa, al igual que los oligarcas de mi pais. Ya lo he visto, por dentro y por fuera,
por todas partes. Ahora lo sé bien”.

Contribuyé: Anthony Vazquez

Traducido con una herramienta de inteligencia artificial (Al) y editado por La Voz
Chicago
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NEXT UP IN LA VOZ

Tener acceso a un abogado es la base de la justicia y el suefo americano
Desestiman el cargo de conspiracion contra los 'Broadview Six', que aun enfrentan juicio

De varios continentes, familias de lllinois siguen separadas por la suspension de visas de
Trump

Panel de responsabilidad pide cargos criminales por mala conducta de agentes durante
Operativo Midway Blitz

Recortes a la asistencia alimentaria de SNAP preocupan a comerciantes y vendedores
locales

Panel de responsabilidad de Pritzker escucha testimonios sobre las acciones del Operativo



Midway Blitz

LATEST STORIES

Man accused of robbing dollar store with Alphanso Talley before Swedish Hospital shooting
detained

Cubs' Nico Hoerner exits game with 'left-sided neck tightness,' per team

Ahead of May Day march, CPS students and teachers mark civic day of action

United Airlines cuts more than 100 daily flights at O'Hare after FAA mandate

Former Bears WR Chase Claypool tries to reboot career at Packers' rookie minicamp
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THE LATEST

ILLINOIS GOVERNOR

Gov. Pritzker pausing public duties after health procedure

A governor’s staffer said Pritzker had a routine outpatient urology
procedure Friday and will fulfill his regular duties out of the public eye
next week.

4h ago - By Tina Sfondeles « (O 1mread

MURALS AND MOSAICS

Roseland mural honors history of Chicago footwork

Artist Antoine “Twan Twan” Humphries wants to create a place to
preserve the history of the dancers, gymnasts, drill teams and DJs, who
have been part of the footwork culture — and who strive to be in the
annual Bud Billiken Parade.

4h ago . By Genevieve Bookwalter . (O 3m read

MUSIC

Herbie Hancock and ‘wingman’ Kurt Elling turned
International Jazz Day finale into a love letter to Chicago

The show at the Lyric Opera House, streamed globally, included an
appearance by Gov. JB Pritzker, a performance by Buddy Guy, a tribute
to Quincy Jones and remarks read on behalf of Pope Leo XIV.

5h ago « By Erica Thompson « (O 4mread

HOUSING AND DEVELOPMENT

Des Plaines set to buy most of former Methodist Camp
Ground for $4M, ending legal battle

If approved, the proposed agreement will end a five-year legal battle
over the property at 1250 Campground Road.

6h ago « By Daily Herald « (© 1mread
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