

LA VOZ NOTICIAS CRIMEN

Deportaciones de Trump evocan recuerdos dolorosos de las 'desapariciones' en Latinoamérica

Neris González, quien fue capturada y brutalmente torturada en El Salvador hace décadas antes de mudarse a Chicago, teme que Estados Unidos pueda eventualmente seguir un camino similar.

By Kade Heather | Apr 14, 2026, 2:41pm CDT



CHICAGO SUN★TIMES

El Sun-Times es gratis, el periodismo

The Sun-Times is a nonprofit newsroom.

We rely on our readers to fund our work. This keeps us accountable to you, not hedge funds or politicians.

DONATE

 SHARE

 COPY LINK

LA VOZ CHICAGO

El mejor lugar para cobertura de noticias y cultura latina en Chicago.

En diciembre de 1979, Neris González salía del mercado en su pueblo rural en el centro de El Salvador cuando de repente un grupo de guardias nacionales salvadoreños la agarró y la hizo prisionera.

González, que tenía ocho meses de embarazo y era adolescente, fue llevada a una prisión clandestina donde fue brutalmente torturada durante dos semanas antes de ser finalmente liberada.

Era el inicio de la guerra civil salvadoreña, un sangriento conflicto de 12 años que dejó un estimado de 5,000 desaparecidos forzados, según la Comisión de la Verdad de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). Durante toda la duración de esa guerra, a González la separaron de su hija, que tenía un año al momento de su detención, y perdió a su bebé antes de nacer.

La Voz Chicago WhatsApp

Encuentra más noticias en nuestro canal de WhatsApp. **Síguenos.**

Más de 45 años después, González, quien se mudó a Chicago en 1997, pensó que había visto lo último de las patrullas militarizadas que secuestran a personas en las calles. Pero luego, el año pasado, los agentes del Servicio de Inmigración y Control de

Aduanas (ICE) y de la Patrulla Fronteriza (CBP) lanzaron el Operativo Midway Blitz, que le trajo recuerdos dolorosos a González.

“Vaya, increíble”, dijo González, de 70 años. “Cuando veo a la Patrulla Fronteriza aquí en Chicago, nunca imaginé... que en un país llamado Estados Unidos y aquí en Chicago, habría una respuesta migratoria tan agresiva, violenta, irresponsable y militar”.

Esa respuesta incluyó una redada nocturna al estilo militar en un edificio de apartamentos del vecindario de South Shore, con agentes federales descendiendo en rappel desde un helicóptero, derribando puertas y deteniendo a 37 personas, en su mayoría migrantes venezolanos, pero también a varios ciudadanos estadounidenses y niños.



Neriz González fotografiado en 1979. | Proporcionada

Agentes enmascarados en vehículos sin identificación desplegaron gas lacrimógeno en calles residenciales, dispararon a dos personas, matando a una, y arrestaron a

personas en cortes, escuelas, gasolineras, supermercados y lugares de trabajo, a menudo sin órdenes de arresto. Una vez arrestados, un sistema localizador de ICE poco confiable provocó que algunos detenidos desaparecieran efectivamente durante días.

La campaña de deportación se ha llevado a cabo con escaso control y escasa transparencia, dijo Ariel Dulitzky, experto en el sistema interamericano de derechos humanos.

“Hay una necesidad de realmente volver y ver —y no solo en pasado sino en el presente— lo que está sucediendo con la detención de inmigrantes”, dijo Dulitzky.

Esa revisión debería incluir la detención de ciudadanos estadounidenses, las condiciones de detención, la falta de protocolos en las interacciones de los agentes de ICE con miembros de la comunidad y la presencia de ICE en escuelas, cortes e iglesias, lo que entra en conflicto con los derechos constitucionales, aseguó.

“Necesitamos documentar más de lo que ocurrió... incluso si hoy hay tácticas menos agresivas, estas podrían repetirse en el futuro”, dijo Dulitzky.

Mientras tanto, la Comisión de Responsabilidad de Illinois, establecida por el gobernador JB Pritzker, está trabajando para hacer responsable a la administración de Trump por posibles violaciones de derechos humanos. A principios de este mes, la comisión solicitó testimonios de altos funcionarios actuales y anteriores responsables del Operativo Midway Blitz como parte de su investigación en curso.

Tras la reacción por los asesinatos de Renee Good y Alex Pretti en Minneapolis, la campaña de deportación masiva de Trump se ha relajado. Pero en Chicago ha dejado un [impacto duradero](#) en los vecindarios latinos de la ciudad, donde algunos residentes todavía temen salir.

Y aunque caravanas de agentes enmascarados no patrullan las calles como lo hacían durante el Operativo Midway Blitz, ICE sigue siendo un símbolo potente y un recurso habitual para Trump. Su administración ha desplegado recientemente agentes de ICE en aeropuertos de todo el país, incluyendo O'Hare, en un intento de reforzar la seguridad en los aeropuertos.

Para algunos, los eventos del último año evocan un oscuro capítulo en la historia de Centro y Sudamérica, cuando docenas de miles de personas fueron detenidas y desaparecidas. Temen que la retórica de Trump y su forma de hacer cumplir las leyes de inmigración puedan llevar a Estados Unidos por un camino similar.

‘Nadie sabía dónde estaba’

A principios de junio del año pasado, Valentina Galvis y su hijo Naythan, que tenía entonces 7 meses, pasaron cinco días encerrados en un hotel protegido por seguridad privada contratada por ICE.

Galvis fue detenida por agentes federales de inmigración enmascarados y de civil mientras sostenía a Naythan en sus brazos al salir de un registro para su caso de asilo en una corte del centro de la ciudad.

Valentina Galvis y su hijo Naythan en su casa en el vecindario de La Villita. Valentina fue detenida durante una semana en un hotel por ICE tras una audiencia de inmigración. La mantuvieron en un hotel sin acceso a comunicación con el mundo exterior antes de ser liberada. | Anthony Vazquez/Sun-Times

Como [informó Injustice Watch](#), ella y su esposo, Camilo Arias, se mudaron a Estados Unidos juntos en 2022 tras huir de la violencia en su país natal, Colombia. Según su

abogado, William McLean, también habían obtenido un permiso de trabajo en Estados Unidos

Galvis y Naythan fueron llevados al centro de procesamiento de ICE en Broadview y les dijeron que serían enviados a un centro de detención familiar en Texas antes de ser deportados. Se le permitió hacer una breve llamada a su esposo, quien es camionero y estaba en Boston en ese momento.

Galvis temía que Naythan se viera obligado a crecer sin su madre y que a ella fueran a separar permanentemente de su esposo.

“Fue terrible porque siempre, siempre, pensé que iba a ser deportada, que no tenía otra opción”, dijo Galvis. “... Prácticamente, mi familia iba a ser destruida. Tenía miedo... de regresar a Colombia. Tenía miedo por mi hijo... por mi esposo... por mi familia, sobre todo”.

La madre y el hijo fueron llevados a un hotel cerca del Aeropuerto O'Hare, donde un agente federal inmediatamente desenchufó y retiró el teléfono de la habitación del hotel. Pasaron una noche allí y cuatro días en otro hotel cercano.

Durante todo este tiempo, dijo su abogado, el sistema de localización en línea de ICE, destinado a ser una herramienta clave para que los abogados y las familias encuentren personas en el sistema de detención de inmigración, mostró incorrectamente que Galvis estaba detenida en Washington, D.C., donde no existe ningún centro de detención de ICE.

“Nadie sabía dónde estaba”, dijo McLean, su abogado. “No supe cuál era el hotel hasta que le mostré a Valentina una imagen de todos estos hoteles alrededor de O'Hare, y ella dijo, ‘Ese es, ese es el que está ahí’. Completamente aislada de mí, completamente aislada de su esposo”.

“Es lo peor que he visto en toda mi carrera —ya sea en lo que he estado involucrado o de lo que he oído hablar o he leído”, dijo McLean. “Considerando los aspectos de mi cliente —tres, cuatro años en Estados Unidos, permiso de trabajo, caso de asilo válido, su hijo ciudadano estadounidense en sus brazos, probablemente eso es lo que lo hace peor. Y también el contexto de dónde la mantuvieron”.

Una foto del esposo de Valentina, Camilo Arias, y su hijo Naythan en su casa en La Villita. Valentina fue detenida durante una semana en un hotel por ICE después de una audiencia de inmigración. | Anthony Vazquez/Sun-Times

“Desaparición forzada” es el término legal para la detención de González y las cientos de miles de otras personas detenidas durante las dictaduras militares en toda América Latina en las décadas de 1970 y 1980. Detenciones similares han ocurrido desde entonces en regímenes autoritarios en todo el mundo.

En su nativo El Salvador, que en ese momento estaba controlado por una oligarquía respaldada por Estados Unidos aliada con el ejército, los llamados “escuadrones de la muerte” marcaban las casas de disidentes políticos, maestros, activistas y personas que desafiaban al gobierno con huellas blancas. Las huellas significaban una advertencia para dejar de hablar. Las personas que las recibían en sus puertas a menudo eran secuestradas o asesinadas.

Miles más fueron “desaparecidos” en países como Perú, Chile, Guatemala y Colombia. En Argentina, el número se acercó a 30,000. El mes pasado, manifestantes marcharon en Buenos Aires en el 50 aniversario del inicio de la última dictadura militar (1976-1983) para conmemorar a las víctimas que fueron apresadas y nunca más fueron vistas.

Los manifestantes sostienen retratos de personas desaparecidas durante una marcha hacia la Plaza de Mayo en el 50 aniversario del inicio de la última dictadura militar (1976-1983) en Buenos Aires el 24 de marzo de 2026. Cincuenta años después del golpe de Estado, miles de personas vuelven a salir a las calles para conmemorar a las víctimas de una dictadura que el gobierno del líder de extrema derecha Javier Milei busca reescribir. | LUIS ROBAYO/Getty

Mensajes y tácticas similares

Dulitzky, profesor de derecho en la Universidad de Texas que sirvió en el grupo de trabajo de la ONU sobre Desapariciones Forzadas e Involuntarias y [escribió un artículo](#) resumiendo las desapariciones forzadas en América Latina, dice que aunque suceden en menor escala, ve algunas similitudes entre esos regímenes pasados y el Estados Unidos actual.

“Esto es exactamente lo que vimos en América Latina”, comentó Dulitzky. “Está creando este terror de que las autoridades pueden venir en medio del día, llevarte, no revelar dónde estás, no decir por qué te están deteniendo, no decir quién te está deteniendo, no solo para ti, sino para que todos los demás vean eso y teman por lo que estás haciendo”.

Tres elementos definen la desaparición forzada: privación de libertad, participación del gobierno y la falta de reconocimiento del gobierno de la detención o falta de

transparencia sobre el paradero de la persona.

Dulitzky advierte que la situación en Estados Unidos no es tan grave como la de esos países latinoamericanos hace décadas. Cuarenta y siete personas han muerto mientras estaban bajo custodia de ICE durante el segundo mandato de Trump, según los [informes de muertes](#) y [comunicados de prensa](#) de ICE.

Pero sí cree que algunos ejemplos recientes de arrestos de inmigración en Estados Unidos pueden considerarse desapariciones forzadas a corto plazo. Dulitzky dijo que la justificación ideológica para los operativos es el “elemento muy, muy similar” entre los regímenes latinoamericanos pasados y la administración de Trump.

“La forma en que se [retratan a los inmigrantes indocumentados como \(un\) enemigo](#) de los (valores) estadounidenses (tradicionales) es el mismo concepto de (cómo se retrataban a las víctimas de desapariciones) en América Latina”, dijo Dulitzky.

Carlina Tapia Ruano dijo que en sus 45 años como abogada de inmigración, nunca había visto individuos más aterrorizados por el gobierno de Estados Unidos que durante la campaña de deportaciones de Trump.

“La brutalidad, la legalidad y la falta de cualquier proceso justo o debido involucrado en el arresto son asombrosos”, dijo Tapia-Ruano.

Un sistema localizador de detenidos de ICE poco confiable

Shannon Shepherd, abogada de inmigración, tuvo una experiencia similar con dos de sus clientes que fueron arrestados por ICE durante su cita de revisión rutinaria el 27 de octubre en Chicago. Ambos fueron detenidos en el acto, a pesar de no tener antecedentes penales, de haber obtenido autorización laboral previamente y de haber cumplido con sus casos de inmigración, dijo.

Shepherd describió los siguientes días como un “período de apagón”.

“Sabía que estaban siendo detenidos, pero ellos (ICE) todavía no te dicen adónde los llevan inicialmente”, dijo Shepherd. “En Chicago, van primero a la instalación de Broadview, pero eso no se supone que sea un centro de detención a largo plazo, así que sabes que los van a mover a otro lugar”.

Un agente de ICE lleva una máscara de calavera estando afuera del centro de procesamiento de ICE en Broadview, suburbio de Chicago, el lunes 22 de septiembre de 2025. | Tyler Pasciak LaRiviere/Sun-Times | Tyler Pasciak LaRiviere/Sun-Time

Los funcionarios de ICE le dijeron a uno de los clientes de Shepherd que iba a ser retenido en Indiana, y al otro le dijeron que lo llevarían a Michigan. Shepherd comenzó a preparar peticiones de hábeas corpus en esos estados para impugnar la legalidad de sus detenciones y asegurar una audiencia de fianza para que pudieran ser liberados potencialmente.

Pero los paraderos de sus clientes no aparecían en el sistema localizador de detenidos de ICE.

“Pasaron dos o tres días cuando uno de ellos apareció como si estuviera en Kentucky en lugar de Indiana y el otro en Indiana en lugar de Michigan”, dijo Shepherd. “Así que, durante esos tres días, no tuvimos comunicación con ellos”.

A partir del otoño, el sistema localizador en línea de ICE se volvió aún menos confiable ya que a veces los nombres de las personas no mostraban nada en absoluto a pesar de estar bajo custodia de ICE, según un informe del Centro Nacional de Justicia de Inmigrantes (NIJC) publicado en diciembre.

“Cuando ellos (el gobierno) se niegan a proporcionar información al familiar, a los abogados, a la prensa, sobre dónde están detenidas estas personas o si fueron deportadas... cuando pierdes el rastro del paradero de la persona, eso es desaparición forzada”, dijo Dulitzky, señalando que la definición del término no tiene un componente temporal.

Tapia Ruano, la abogada de inmigración, dijo que ICE intencionalmente hace más arrestos los viernes porque la ley le da a la agencia 48 horas hábiles para investigar al individuo sin permitirle contactar a un abogado o acusarlo.

“Y pueden enviarlos a donde quieran el sábado, domingo, lunes y martes, cuando finalmente tienen que notificar al individuo (de) su cargo”, agregó.

Un portavoz del Departamento de Seguridad Nacional (DHS), que supervisa la aplicación de la ley de inmigración, negó que la agencia limite indebidamente la capacidad de comunicación de los detenidos. Dijo que se les proporciona acceso a teléfonos y listas de abogados. No respondieron a una pregunta sobre si ICE intencionalmente aumenta los arrestos los viernes.

“Una vez que (un detenido) es transferido a la custodia de ICE, la agencia toma una determinación de custodia basada en el espacio disponible y asegura su presencia para los procedimientos migratorios o para su expulsión de los Estados Unidos”, dijo el portavoz de DHS. “A pesar de un número histórico de medidas cautelares, DHS está trabajando rápidamente para remover a estos (detenidos) de los centros de detención a su destino final, su hogar”.

‘Ya lo he visto’

Después de la guerra civil salvadoreña, González se unió a una organización que ayuda a las personas a reubicarse y tomó cursos universitarios por la noche. Le resultó difícil concentrarse en sus estudios, dijo, debido al trauma persistente de su tiempo en cautiverio, pero finalmente se mudó a Chicago para trabajar con otras víctimas de tortura.

González dijo que comprende bien las tácticas de ICE y CBP por su experiencia trabajando en 2018 en la frontera sur durante la época de “tolerancia cero” de la primera administración de Trump, que incluyó la infame política de separación familiar. Trabajó para el Consulado General de El Salvador, brindando servicios a salvadoreños detenidos en la frontera.

“Vi cómo les arrancaban a los niños de los brazos de sus familias”, dijo. “Pude escuchar las palabras que les decían: ignorantes, están infestados de piojos, cucarachas, inútiles, no son nadie. Es decir, palabras que te rompen, ¿entiendes? Dignidad. Se trata de romper su dignidad”.

Neris González en el Centro Marjorie Kovler, ubicado en 1331 W Albion Ave en Rogers Park. | Anthony Vazquez/Sun-Times

Y aunque es diferente del abuso físico que experimentó en El Salvador, dijo que la degradación parece emanar de una mentalidad similar.

“Para mí, ese comportamiento muestra la baja autoestima de la persona que lo dirige”, dijo González. “Porque una persona con baja autoestima y con el poder en sus manos es peligrosa, al igual que los oligarcas de mi país. Ya lo he visto, por dentro y por fuera, por todas partes. Ahora lo sé bien”.

Contribuyó: Anthony Vazquez

Traducido con una herramienta de inteligencia artificial (AI) y editado por [La Voz Chicago](#)

 SHARE

 COPY LINK

Kade Heather

Chicago Sun-Times • News reporter

⏸️ 🔊 0:09 / 0:30

NEXT UP IN LA VOZ

Tener acceso a un abogado es la base de la justicia y el sueño americano

Desestiman el cargo de conspiración contra los 'Broadview Six', que aún enfrentan juicio

De varios continentes, familias de Illinois siguen separadas por la suspensión de visas de Trump

Panel de responsabilidad pide cargos criminales por mala conducta de agentes durante Operativo Midway Blitz

Recortes a la asistencia alimentaria de SNAP preocupan a comerciantes y vendedores locales

Panel de responsabilidad de Pritzker escucha testimonios sobre las acciones del Operativo

LATEST STORIES

Man accused of robbing dollar store with Alphanso Talley before Swedish Hospital shooting detained

Cubs' Nico Hoerner exits game with 'left-sided neck tightness,' per team

Ahead of May Day march, CPS students and teachers mark civic day of action

United Airlines cuts more than 100 daily flights at O'Hare after FAA mandate

Former Bears WR Chase Claypool tries to reboot career at Packers' rookie minicamp

SPONSORED CONTENT

Powered by
REVCONTENT

REJUVACARE

**New Device Relieves Chronic Sciatica in
12 Minutes**

FRESH LIVING CHOICES

**"Nature's Morphine", Pain Relief (Now
Legal in The US)**

PEOASIS

**This Submarine Wind Spinner is Turning
Heads**

HEALTH HEADLINES

**Dementia and Memory Loss Have Been
Linked to a Common Habit. Do You Do
It?**

SUPER SAVING ONLINE

**If You Get Social Security, Don't Skip
This May Benefit Check**

AUTO INSURANCE

**Who Charges The Least For Car
Insurance In Texas? (Check Zip Codes)**

THE LATEST

ILLINOIS GOVERNOR

Gov. Pritzker pausing public duties after health procedure

A governor's staffer said Pritzker had a routine outpatient urology procedure Friday and will fulfill his regular duties out of the public eye next week.

4h ago • By **Tina Sfondeles** • ⌚ 1m read

MURALS AND MOSAICS

Roseland mural honors history of Chicago footwork

Artist Antoine "Twan Twan" Humphries wants to create a place to preserve the history of the dancers, gymnasts, drill teams and DJs, who have been part of the footwork culture — and who strive to be in the annual Bud Billiken Parade.

4h ago • By **Genevieve Bookwalter** • ⌚ 3m read

MUSIC

Herbie Hancock and 'wingman' Kurt Elling turned International Jazz Day finale into a love letter to Chicago

The show at the Lyric Opera House, streamed globally, included an appearance by Gov. JB Pritzker, a performance by Buddy Guy, a tribute to Quincy Jones and remarks read on behalf of Pope Leo XIV.

5h ago • By **Erica Thompson** • ⌚ 4m read

HOUSING AND DEVELOPMENT

Des Plaines set to buy most of former Methodist Camp Ground for \$4M, ending legal battle

If approved, the proposed agreement will end a five-year legal battle over the property at 1250 Campground Road.

6h ago • By **Daily Herald** • ⌚ 1m read

MORNING EDITION

Mayor's budget director pays up

Plus: Big questions for Bally's, Lincolnwood Town Center's last days and more.

7h ago • By **Matt Moore** • ⌚ 7m read



Get the Paper

- Today's Paper
- Get Home Delivery
- Cancel Home Delivery
- Back Issues & Photo Reprints
- Newspaper Archives
- Photo Archives
- Carrier Opportunities
- Become a Retail Vendor

Get in Touch

- Advertise With Us
- Media Kit
- About the Sun-Times
- Our Team
- Contact Us
- Careers & Internships
- Letters & Op-Eds
- Events
- Press Room

Support Our Work

- Become a Member
- Donate Your Car
- Gift Matching
- Public Media is a Public Good
- Our Impact

Mobile Apps

- Learn More
- iOS Download
- Android Download
- Frequently Asked Questions

You Make The News

The Chicago Sun-Times is free to all, thanks to readers like you.

Donate today to help us keep you informed and hold power accountable across our city and region.

Donate

Manage My Account

Free Newsletters

Digital
Members

Home
Delivery
Subscribers

TV Weekly
Customers

Activate
Digital
Access

Public

© 2026 Chicago Sun-
Times Media, Inc.

[Terms of Use](#) • [Privacy Notice](#) • [Cookie Policy](#) • [Terms of Sale](#) • [CPM AI Policy](#)
